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Planquée dans la cabane en ruine, le canon de son fusil posé sur le cadre de la fenêtre, Amy attend. Elle crève de chaud, de faim, de soif dans 
ce réduit puant et confiné. Mais elle a toute la patience du monde. Elle veut l’avoir, cet enfoiré.
À travers l’étroite ouverture, elle distingue une portion du désert : des replis de terrain gris, pierreux, parsemés d’épineux malingres. Dressé 
au sommet de la colline, gonflé par le vent, son piège à brouillard. L’objet de sa surveillance opiniâtre.
Car il lui fournit de l’eau.
Les gouttelettes piégées par le maillage serré de la feuille plastique se déversent par une gouttière dans une vasque à fleurs en ciment posée 
par terre – c’est tout ce qu’elle a trouvé comme récipient. Elle peut récolter jusqu’à cinq litres en une journée… quand il y a du brouillard, ce 
qui est de plus en plus rare. Et quand les tempêtes n’arrachent pas la feuille, ce qui est de plus en plus fréquent. Chaque goutte compte, lui 
permet de survivre un jour, une heure, une minute de plus. 
Or il y a un voleur qui boit sa flotte !
Ce matin, le niveau de la vasque avait nettement baissé ; des traces autour laissaient deviner qu’il avait bu sur place. Bu son eau ! Qu’est-ce 
qu’il croit ? Qu’il n’a qu’à se servir ? Le piège à brouillard est sa trouvaille. Pas question de partager le peu qu’elle en tire. C’est lui ou elle, aucun 
compromis possible. Elle parvient à peine à subsister. Donc ce sale type doit mourir.
Il ne lui reste qu’une cartouche. Elle la gardait précieusement mais tant pis, l’eau c’est vital. Elle peut se passer de manger, pas de boire. Une 
seule cartouche. Elle ne doit pas le rater. Ça ne lui rendra pas son eau, mais au moins le reste sera pour elle, rien que pour elle.
Amy étouffe dans ce réduit dont le toit à moitié effondré laisse filtrer de larges rais de soleil chargés de poussière. Elle se retient de tousser, de 
peur d’attirer l’attention du voleur. Elle décroche sa gourde, s’accorde une micro-gorgée qui calme un peu sa gorge irritée. Elle meurt d’envie 
de s’asperger le visage. Depuis combien de temps ne s’est-elle pas lavée correctement ? Elle dégage un relent de fauve. Il paraît que jadis les 
gens s’arrosaient à jet continu sans même la récupérer ! Elle n’arrive pas à imaginer un tel gâchis. Ça doit être une légende.
Bon sang ce qu’elle a chaud. La sueur dégouline de son front, lui pique les yeux. Encore de l’eau perdue… Dehors, le sol miroite et l’air ondule, 
la vasque tremble sous les vagues de chaleur. Amy a posé un couvercle dessus – une plaque de ciment récupérée dans les ruines du village 
– pour empêcher que l’eau s’évapore ou que les rats la polluent. Le voleur l’a juste écartée, il devait être trop faible pour la soulever. Même 
s’il est mourant, pas de pitié.
La chaleur lui fait piquer du nez sur son fusil. Amy redresse la tête, scrute au-dehors : aucun changement. Viendra-t-il en plein cagnard ? Ou 
au crépuscule, quand le soleil cesse de cuire ? Peut-être qu’elle attend pour rien ; elle aurait mieux fait de guetter la nuit. Si elle s’endort et 
qu’il se pointe, sa longue veille n’aura servi à rien… Il faut qu’elle tienne bon. Elle doit le choper cet enfoiré. Question de vie ou de mort. Il ne 
faut pas… qu’elle s’endorme…
Un bruit ! Elle sursaute. Elle a entendu un bruit, elle en est sûre. Comme un… oui : un raclement. Elle tend le cou, paupières plissées.
La dalle a bougé. Ses mains se crispent sur son fusil.
Soudain une forme bondit sur le bord de la vasque. Elle sursaute, retenant un cri de surprise. C’est un chien ! Un grand chien noir galeux, 
efflanqué. Il écarte la plaque avec son museau, puis les pattes. Celle-ci se déplace petit à petit, produisant ce bruit qui a tiré Amy du sommeil.
Elle se met en position, un genou à terre, la crosse calée contre son épaule, l’œil aligné sur la mire. Comme son père le lui a appris avant d’être 
tué par des barbares. Elle arme le fusil… Au dernier moment, elle hésite. Un chien, bon sang ! Si elle parvenait à l’apprivoiser, est-ce qu’il ne 
lui serait pas utile ?
Sa gueule dans la vasque décide Amy. Il a réussi à faufiler sa tête et lape bruyamment. Sa queue remue de contentement. Elle vise avec soin…
Le coup de feu déchire le silence vespéral. L’animal tressaute, glapit, tombe, tente de se relever, meurt après quelques soubresauts.
En plein dans le mille ! Non seulement elle a sauvé son eau, mais en plus ça lui fera une réserve de nourriture… à condition que ce clébard 
n’ait pas que la peau sur les os. Ce dont elle va s’assurer de suite.
Son fusil sur l’épaule, elle gravit la colline vers son piège à brouillard. Elle se penche sur le cadavre. Il est aussi émacié qu’il en avait l’air. Bah, 
ce sera mieux que rien. Elle se redresse pour remplir sa gourde.
Un grondement, derrière elle.
Son sang se fige. Il n’est donc pas mort ? Lentement, elle tourne la tête…
C’est un autre. Fauve, celui-là, tout aussi maigre, aux babines retroussées, aux yeux jaunes qui la scrutent sans ciller. Là, sur sa gauche, un 
troisième. Et encore un, qui sort de derrière la vasque. Tous la fixent en grondant et montrant les crocs.
Elle n’a plus de cartouche. Et les chiens ont soif. Et faim.
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